Перестройка по-настоящему началась ровно 30 лет назад, в марте 1987 года. При этом, что примечательно, у Исаакиевского собора. В течение нескольких дней тогдашние «недовольные горожане» стихийно собирались там в знак протеста против планировавшегося сноса гостиницы «Англетер», в одном из номеров которой покончил с собой в 1925 году Сергей Есенин.
Поражение и победа «неформалов«
Сама комната к тому моменту не сохранилась (здание в советское время перестраивали), гостиница, вероятно, действительно нуждалась в ремонте, но активисты стихийно возникшего городского движения защиты памятников архитектуры встали на защиту «Англетера». Социальных сетей и мобильной связи тогда не было. Однако партийная пресса по команде горкома КПСС обрушилась с критикой на нарушителей спокойствия. Именно это позволило многим горожанам узнать о планах сноса гостиницы, и на Исаакиевскую площадь в один прекрасный момент пришли тысячи горожан. Власти опешили и разгонять его не стали. Вместо этого отсекли протестующих цепью военных и милиции и у них на глазах снесли дом.
«Англетер» не спасли, но «неформалы» (так тогда называли полуофициально гражданских активистов, экологов и сторонников альтернативной культуры) получили представление о силе массового протеста. Это сделало Ленинград второй столицей «перестройки», наряду с Москвой. Именно там в июне 1991 года прошел первый в Советском Союзе референдум — о переименовании города. Референдум, кстати, выиграли сторонники возвращения исторического названия — Санкт-Петербург.
Страх и протесты
Впервые за 26 лет в городе намечается новый референдум — о судьбе Исаакиевского собора. Горизбирком его одобрил, несмотря на то, что раньше суд отказывал инициаторам в его проведении. Теперь окончательное решение — проводить или нет — за Законодательным собранием города. Власти, как и в 1987 году, в тупике. Проводить референдум — значит признать силу гражданских активистов и обидеть патриарха, для которого возвращение собора превратилось в дело личного престижа.
Кроме того, агитационная кампания неизбежно приведет к дискуссии о нынешней политике вообще — отношениях церкви и государства, произволе чиновничества и других неприятных для власти вещах. В общем, референдум — это «раскачивание лодки». Однако не проводить его — значит обострять противостояние в городе и стимулировать новые протесты.
Какую инструкцию для голосования дадут в администрации президента кураторам фракции «Единой России» в заксобрании Петербурга, пока неясно. Лично я делаю ставку на то, что референдум не разрешат. По аналогии с Москвой, где мэрия закрыла Пушкинскую площадь для проведения, разумеется, очень срочных работ по благоустройству — буквально на следующий день после того, как площадь стала центром массовых антикоррупционных протестов, инициированных Алексеем Навальным.
Иллюзия «дня сурка«
Тем, кто застал конец восьмидесятых — начало девяностых, все это напоминает кино «День сурка». Демонстративная решительность президентской власти при отсутствии внятной стратегии, растерянность местных властей при показной лояльности, давно заменившей убеждения, удивление активистов любой маленькой победе, бессмысленное полицейское насилие, лишь раздражающее и раззадоривающее все больше людей.
Даже риторика Кремля мало чем отличается от горбачевской. С одной стороны, мы, мол всей душой за гражданское общество и демократию, а с другой — «нам тут подбрасывают» и «не допустим провокаций». Деятели культуры, как и тридцать лет назад, осмелели и превратили церемонию вручения «Ники» в политическую манифестацию.
Так что же — на дворе «Перестройка 2.0»? Боюсь, не совсем. Во-первых, «Перестройка 1.0» стала все же результатом робкой инициативы сверху. Нынешняя власть считает любые реформы проявлением слабости. Во-вторых, политбюро не боялось никакого «майдана» — оно и представить себе не могло, что люди способны что-то требовать. Сегодня в Кремле больше всего опасаются «оранжевого сценария». Там убеждены: Янукович проиграл, потому что не стал стрелять. В-третьих, активная часть общества, в отличие от конца восьмидесятых, озлоблено, а его часть и вовсе настроена весьма радикально, о чем я недавно писал.
Вне зависимости от того, будет в Санкт-Петербурге референдум или нет, в стране начался настоящий политический кризис. Он будет становиться все более заметным по мере приближения президентских выборов. Но «день сурка» — иллюзия. Это не «Перестройка 2.0», а что-то другое. Пристегните ремни и приготовьтесь. Лайнеру «Россия» предстоит жесткая посадка на незнакомом аэродроме.
Автор: Константин Эггерт — российский журналист, ведущий программ телеканала «Дождь». Автор еженедельной колонки на DW. Константин Эггерт в Facebook: Konstantin von Eggert
Leave a Reply