Юкио Шиге, бывший полицейский из Японии, уже 15 лет спасает людей на скале, очень популярной среди самоубийц. Он собрал команду волонтёров, которая присматривает за опасным участком почти непрерывно, и уже научился прогнозировать, когда к обрыву придёт очередной человек, запутавшийся в себе. Шиге считает, что лучший способ спасти большинство из них — это просто поговорить по душам. И чаще всего это работает.
Шиге проработал в полиции 42 года. Под конец карьеры он отвечал за окрестности массива скал Тодзимбо в 320 километрах к Западу от Токио. По легенде название связано с именем распутного монаха, которого сбросил со скалы соперник, ухаживавший за той же девушкой, что и он. Сейчас на скалу ежегодно приходят десятки людей, которые хотят свести счёты с жизнью. Во время службы в полиции Шиге часто был вынужден вытаскивать из воды их тела, пишет LA Times.
В 2003 году мужчина заметил пару пожилых людей на скамейке недалеко от скалы. Шиге заговорил с ними и узнал, что они были владельцами бара в Токио и оказались в долгах. Они планировали спрыгнуть со скалы Тодзимбо на закате. Шиге вызвал своих коллег, чтобы те отвезли пару в Бюро трудоустройства и благосостояния — организацию, которая помогает улаживать подобные ситуации. Но полицейские отправили их домой, и пять дней спустя старики повесились. После этого случая Шиге понял, что хочет предотвращать самоубийства.
Он основал группу волонтёров, в которой сейчас состоит около двадцати человек. В светлое время суток, когда и совершается большая часть попыток прыгнуть со скалы, они почти непрерывно следят за опасной местностью. Недавно Шиге купил дрон, чтобы было ещё удобнее отслеживать тех, кто нуждается в помощи. Главный метод спасения — это простой разговор.
Мы выходим патрулировать поодиночке, потому что если делать это вдвоём, человеку становится некомфортно и он прячет свои мысли. Люди чувствуют себя безопаснее в разговоре один на один.
Шиге продолжает свою работу уже пятнадцать лет, хотя многие волонтёры за это время успели смениться. Спасти удаётся далеко не всех: иногда люди слишком сильно хотят расстаться с жизнью, а иногда Шиге и члены его команды не успевают вовремя их отследить. Каждый год на скале Тодзимбо погибает 10-15 человек. Но это число могло быть ещё больше, если бы не Шиге, благодаря которому более 600 человек остались живы.
Бывший полицейский давно понял, что почти никто не пытается спрыгнуть со скалы в дождливый день. Солнечные дни в этом плане гораздо опаснее. А ещё количество попыток суицида резко повышается во время финансовых кризисов, а также ранней весной, когда в Японии начинается учебный год, а школьники и студенты сталкиваются с новыми сложностями. Шиге подходит к ним и заводит разговор, следуя принципам, похожим на те, что озвучил продюсер «Рика и Морти» Дэн Хармон, когда его спросили, как бороться с депрессией.
Я спасаю людей так, будто общаюсь с друзьями. В этом нет ничего захватывающего. Я просто говорю: «Привет, как у вас дела?» Эти люди хотят, чтобы им помогли. Им просто нужен кто-то, кто поговорит с ними.
Количество самоубийств в Японии — одно из самых высоких в мире: 17,3 на 100 тысяч человек (в России несколько ниже — 16,5 на 100 тысяч человек). Среди японцев в возрасте от 15 до 39 лет это самая распространённая причина смерти, уносящая больше жизней, чем рак и несчастные случаи вместе взятые. Чаще всего дело не в запутанных историях вроде той, где муж два года травил собственную жену под видом бывшего (всё обошлось, хотя она уже думала о суициде). Главные причины в том, что в японском обществе распространена депрессия, семейные проблемы, безработица и очень сильное давление на работе и в школе.
Шиге рассказал об одном из типичных случаев спасения человека, которому просто не с кем было обсудить свои проблемы. Однажды он заметил на краю скалы семнадцатилетнюю девочку. Он отвёл её в свой небольшой офис неподалёку и расспросил о том, что случилось. Оказалось, всё дело было в родителях, которые постоянно требовали от неё больших успехов. Однажды ей стало стыдно из-за невыполненной домашней работы, и тогда она приехала на скалу Тодзимбо.
Когда родители узнали о случившемся, они примчались за дочерью, и Шиге поговорил с ними, объяснив, что девочка чувствует слишком сильное давление, которое не может выдержать.
Мы спросили: «Что важнее — её жизнь или её результаты в школе?» И мы передали её родителям.
Спасение человека, стоящего на краю обрыва, может быть только первым шагом. Избавление от суицидальных мыслей бывает сложным процессом, и не всегда понятно, что ему помогает, а что делает только хуже.