Как украинские крестьяне защитили евреев от погрома

Осенью 1919-го  в газете «Гаарец», выходившей в подмандатной Палестине, было опубликовано следующее объявление: «Газетам России, Польши, Украины и Литвы! В отсутствие вестей от наших родных и из-за невозможности наладить с ними переписку, мы убедительно просим печатные издания упомянутых выше стран опубликовать эту информацию».

Далее следовали имена людей, которые таким образом попытались дать о себе знать родным. Последним в списке значился 25-летний учитель и начинающий поэт, который, несмотря на молодость, был уже широко известен в еврейском ишуве. Он сочинял стихи для детей и редактировал первый в Эрец Исраэль журнал для воспитательниц детских садов  «Ганену».

Объявление гласило: «Левин Кипнис сообщает своим родителям, живущим в Ушомире Волынской губернии и брату Аарону, кантору в городе Ровно, что он жив и здоров. Живет в Иерусалиме. Адрес для писем: редакция новостей «Гаарец».

Неизвестно, получил ли Левин Кипнис  один из основоположников детской литературы на иврите  ответ на свое сообщение. Вполне вероятно, что какие-то сведения до него все же дошли, поскольку несколько месяцев спустя он, с помощью газеты, передавал привет уже своему дяде Менахему, жившему в Варшаве. Крайне ненадежный способ связи, но в «незабываемом 1919-м» единственно возможный.

Почта плохо работала и в Палестине, постепенно возвращавшейся к мирной жизни после  Первой мировой войны. Поначалу на всю страну англичане открыли лишь три почтовых отделения. Одно из них находилось в Иерусалиме, куда в то время перебрался Кипнис. Но, даже опустив письмо в почтовый ящик, нельзя было быть уверенным, что оно дойдет до адресата.

«Тихий погром»

Ушомир близ Житомира — небольшое местечко, где родился Левин Кипнис. В начале ХХ века здесь было около 2500 жителей, более половины из которых  евреи. Две кожевенные мастерские, три смоляные, пивоварня, аптека и стекольный завод — вот и вся «инфраструктура». Тем не менее, Ушомир вошел в историю благодаря исключительному событию — за полгода до того, как Кипнис, отчаявшийся ждать писем от родителей, дал объявление в «Гаарец». Местечко стало известно так называемым «тихим погромом», когда украинские крестьяне взяли под защиту своих еврейских соседей.

Левин Кипнис со старшим сыном, 1935 …и в последние годы жизни

В 1918 — 1919 годах на евреев Украины обрушилась волна жестоких погромов, которая унесла жизни, по разным оценкам, от 50 до 100 тысяч человек. «Армия Петлюры убивала евреев как пособников большевиков, армия Соколова  как партизан Петлюры, армия Махно  как буржуев и капиталистов, армия Григорьева  как коммунистов, а армия Деникина  как большевиков, капиталистов и украинских националистов одновременно»,  писал британский литератор и сионистский деятель Исраэль Зангвилл.

Нохем Штиф в своей книге, впервые увидевшей свет в 1922 году в Берлине, выделяет так называемые «тихие погромы». Это означает расправу толпы с конкретным неприятелем (как правило, заподозренным в пособничестве большевикам), а не всем местечком вообще. В Ушомире же вообще обошлось без жертв…

Подробности описал в «Багровой книге» Сергей Гусев-Оренбургский. В марте 1919 года, когда петлюровская армия шла на Киев, по всему Житомирскому уезду прокатилась волна погромов. Жители Ушомира в тревоге ждали непрошеных гостей. И они действительно нагрянули  в местечко начали съезжаться вооруженные крестьяне из окрестных деревень. Но, вместо того, чтобы громить, они стали успокаивать евреев и звать их присоединиться к походу на Коростень, где засела «коммуна». Крестьяне никого не обижали и ничего у евреев не отнимали, а если брали что-то, то аккуратно платили.

«На другой день в Ушомире появилась группа вооруженных кавалеристов, которые отправились на базар и стали избивать встречных евреев,  пишет Гусев-Оренбургский.  У них был зверский вид, резко отличавшийся от прибывших раньше повстанцев-крестьян. Все бежали, кто куда мог. Но тут явились местные крестьяне и стали защищать евреев, спрашивая кавалеристов: «Зачем вы пришли?» «Расправиться с евреями»,  отвечали те. Крестьяне просили не трогать ни одного еврея, поскольку те идут вместе с ними, а если тронут хоть одного, то погромщиков ждет расправа. Те стали отговариваться. «Мы пришли не для убийства евреев, а чтобы выловить снаряды, брошенные петлюровцами в реку». И вскоре скрылись».

Бывший еврейский дом в Ушомире

Спасение в Эрец Исраэль

Возможно, благодаря этим «праведникам народов мира» удалось спастись родным Левина Кипниса. Его отец Песах и брат Аарон приехали в Эрец Исраэль в 1923 году и поселились в Тель-Авиве. Аарон, бывший кантором в Ровно, продолжил карьеру, получив место главного кантора Большой синагоги Тель-Авива на улице Алленби. Отец братьев, тоже кантор, следил за успехами своих детей. Песах Кипнис скончался в Тель-Авиве в 1937 году. Аарон, до конца дней проработавший в Большой синагоге, умер в 1956-м.

Трагически сложилась судьба Менахема Кипниса, которому Левин передавал привет в 1920 году. Менахем тоже был кантором, а также собирателем музыкального фольклора, фотографом и журналистом  его юморески и фельетоны печатались в варшавских еврейских газетах. Менахем Кипнис стал первым евреем  тенором Варшавской оперы, а в 1930-е годы основал в Польше Еврейский симфонический оркестр.

В годы нацистской оккупации Менахем Кипнис при помощи «Джойнта» организовал в варшавском гетто литературные столовые, где выдавались скудные пайки деятелям культуры и членам их семей. В конце 1941-го в ходе карательной акции дом Кипниса со всеми находившимися в нем рукописями и архивными документами был сожжен. Примерно в то же время в Ушомире нацисты расстреляли всех мужчин-евреев. Менахем Кипнис умер в варшавском гетто в мае 1942 года, по всей видимости, от сердечного приступа.

Книги Левина Кипниса

Классик еврейской детской литературы Левин Кипнис прожил долгую жизнь, скончавшись в 1990 году в возрасте 96 лет. Именем Кипниса названы улицы, он  автор десятков книг и лауреат множества премий, в том числе государственной Премии Израиля. Перу писателя принадлежат тысячи рассказов, басен и стихотворений, в том числе пересказы хорошо известных русскоязычному читателю сюжетов. Как, например, «Репка», которую в ивритском варианте сменила морковка.

Кроме того, Левин Кипнис перевел стихи Юрия Владимирова  необычайно талантливого русского поэта-обэриута, скончавшегося в возрасте 23-х лет. Крепко заснувший мальчик Евсей, разбудить которого не смогла вся пролившаяся на него вода Невы, Фонтанки и Мойки, в переводе Кипниса зовется Рамом. И будят его, обливая средиземноморской водой, которой тоже оказывается недостаточно. И только мама, появляющаяся у кровати спящего сына с медовым (в оригинале  мятным) пряником спасает ситуацию.

Борис Ентин, «Детали»
http://hadashot.kiev.ua/content/kak-ukrainskie-krestyane-zashchitili-evreev-ot-pogroma

Израиль