После легендарной фразы «Поехали!» Гагарин оказался в космосе и прокричал: «Косберг сработал!» Семен Косберг был конструктором, разработавшим третью ступень ракеты, которая и позволила отправить первого человека в космос. Вот только долгие годы его роль тщательно скрывали.
В апреле 1961 года за первым полетом человека в космос с волнением следили не только советские граждане, но и американцы, прослушивавшие трансляцию с первых секунд. Знаменитое «Поехали!», известное всему миру, ознаменовало старт корабля, после которого Гагарин продолжил комментировать самочувствие и обстановку на борту. Когда корабль преодолел притяжение Земли, американцы вдруг услышали озорной голос Гагарина: «Косберг сработал!» Это, между прочим, были первые слова человека в космосе. Ну, а американцы принялись судорожно искать, что же это за аппарат такой, «косберг», и как он работает.
В официальной стенограмме полета этой фразы нет: Гагарин и без того получил нагоняй, что без шифровки произнес фамилию одного из самых засекреченных конструкторов – Семёна Ариевича Косберга. Конструктор был и в числе встречавших Гагарина после полета. Протянув первому космонавту газету с сообщением ТАСС о полете, Косберг получил первый в мире гагаринский автограф: «С.А. Косбергу за третью ступень». Газета эта до сих пор хранится в краеведческом музее небольшого городка Слуцк под Минском, где 14 октября 1903 года и родился Семён Ариевич Косберг.
В большой еврейской семье Шолом – так звали будущего конструктора родные – был старшим сыном и помогал отцу, известному на всю округу кузнецу. Так что любовь к металлу, трудолюбие и целеустремленность были привиты Шолому с детства. Радовал родителей он не только помощью в деле, но и успехами в учебе. Закончив Слуцкую гимназию, он поступил в местное коммерческое училище, учеба в котором была прервана в связи в революционными событиями. Шолом полностью сосредоточился на помощи отцу в кузнице, но когда вокруг все поуспокоилось – записался на вечерние курсы и таки получил полное среднее образование.
В 1925 году Косберг был призван в Красную армию. После демобилизации он проработал два месяца слесарем на фабрике, а потом поступил в Ленинградский политехнический институт. Однако почти сразу же Косберг осознал, что больше всего хочет конструировать летательные аппараты – так что перевелся в Московский авиационный институт и закончил его в 1930 году. По распределению выпускника отправили в Центральный институт авиационного моторостроения. Там Косберг довольно быстро прошел путь от инженера-конструктора до начальника исследовательского отдела, а все потому, что создал целый ряд изобретений для авиационных моторов.
В 1940 году Косберг стал заместителем главного конструктора, а всего через год – начальником крупного конструкторского бюро наркомата авиационной промышленности: он возглавил проектирование и производство агрегатов непосредственного впрыска в городе Бердск вблизи Новосибирска. Сконструированный им в первый военный год агрегат непосредственного впрыска НВ-ЗУ для авиационного двигателя АШ-82ФН позволил существенно улучшить лётные характеристики советских воздушных истребителей по сравнению с немецкими машинами. К 1943 году на всех истребителях конструктора Семёна Лавочкина и бомбардировщиках Андрея Туполева стали устанавливать агрегаты непосредственного впрыска, разработанные Косбергом.
После войны авиация переходила на турбореактивные двигатели. Особое конструкторское бюро Косберга было переведено в Воронеж, где в условиях чрезвычайной секретности сотрудничало с ОКБ Микояна, Яковлева, Челомея и Сухого. Коллектив, подобранный Косбергом, выполнял сверхсложные задачи быстро и слаженно. Во многом потому, что вся команда души не чаяла в своем требовательном, но справедливом руководителе. К примеру, во время борьбы с космополитизмом Косбергу представили список исследователей, которых нужно было уволить «по пятому пункту». Косберг в начале этого списка дописал свою фамилию и предложил начать увольнения с него, тем самым полностью сохранив коллектив.
Меж тем человечество уже грезило полетами на Луну – в октябре 1957-го двухступенчатая ракета-носитель Королева успешно вывела на орбиту первый искусственный спутник Земли. Но для полета в космос нужна была третья ступень, которая обеспечила бы разгон корабля до второй космической скорости и вывела бы его за земную орбиту. Генеральный конструктор ракетно-космической промышленности СССР Сергей Королёв долго ломал голову над этим вопросом, ведь ни одно конструкторское бюро, специализировавшееся на космической отрасли, не бралось за решение этой задачи. И тут взор Королёва пал на воронежское ОКБ-154, которое возглавлял Семён Косберг.
«Непрофильность» конструктора, стихией которого были авиационные двигатели, не смутила Королёва, и с февраля 1958 года началась совместная работа королёвского ОКБ-1, занимавшегося камерой сгорания, и косбергского 154-го. Уже в январе 1959-го их совместное детище – двигатель РД-0105 – был успешно запущен в космосе. Это был первый в мире жидкостно-реактивный двигатель, позволивший межпланетной станции достичь второй космической скорости. И первый в мире двигатель, который запускался в космическом пространстве – он позволил советским ракетам достигнуть поверхности Луны, облететь и сфотографировать ее обратную сторону. После этого на обратной стороне Луны появился кратер имени Косберга, а у самого конструктора появилась Ленинская премия и докторская степень.
Следующим этапом стала разработка двигателя для первого полёта человека в космос. Вся работа по его созданию целиком была возложена на ОКБ Косберга. На разработку двигателя РД-0109 ушёл год и три месяца, после чего 12 апреля 1961 года этот двигатель и вывел в космос ракету «Восток» с Гагариным на борту. Один из присутствовавших при старте так вспоминал этот день: «Оставались считанные минуты до старта Гагарина. Все в ожидании замерли. Ракета медленно поднялась и пошла. Пошла! Отрабатывали ступени ракеты, Гагарин о каждой передавал на Землю. Конструкторы-разработчики поздравляли друг друга. Нарастало напряжение в ожидании включения последней ступени ракеты. Работает ли она в безвоздушном пространстве, от ее включения зависит, выйдет корабль на орбиту или нет. Десятки людей смотрят на Косберга – главного конструктора. Косберг, маленький ростом, в ту минуту будто стал еще меньше… И вдруг озорной голос Гагарина с борта космического корабля: “Косберг сработал!” Что тут было! Косберг подпрыгнул, улыбаясь такой уставшей улыбкой».
Звание Героя Социалистического Труда Семён Ариевич получал вместе с Королёвым. Вслед за этим последовали новые разработки и еще более мощные двигатели, создаваемые ОКБ Косберга. Многое было запланировано и обсуждалось с Королёвым уже на перспективу. Но в конце декабря 1964 года Семён Ариевич попал в автомобильную катастрофу. Он возвращался из Москвы в Воронеж на самолете – везший его из военного аэропорта водитель не справился с управлением на заледенелой дороге, и автомобиль на большой скорости опрокинулся в кювет. Сам водитель не пострадал, а Косберга доставили в областную больницу. Есть данные, что первоначально обследовавший Косберга специалист не выявил ничего, кроме ушибов и сотрясения головного мозга. Прилетевшие на следующий день из Москвы врачи продолжили лечить ученого по первоначальному диагнозу «сотрясение головного мозга». Но 1 января 1965 года состояние Семёна Ариевича, находившегося все это время в больнице, резко ухудшилось. Через два дня он скончался – по некоторым данным, от нераспознанного разрыва кишечника.
В вышедшем после смерти некрологе его представили как главного конструктора авиационных двигателей. Та же надпись была выбита и на его надгробной плите. Впрочем, и звание Героя Социалистического Труда за гагаринский полёт Косбергу вручали закрытым указом, как и убрали его фамилию из официальной стенограммы разговора Гагарина. Долгое время после этого Косберга не включали в официальные списки тех, кто в числе первых способствовал освоению космоса.