Я следила за новостями о радикальном законе против абортов в Техасе с большим сожалением и чем-то похожим на ужас. Теперь, в надежде отвести скандал в сторону от уязвимых женщин, на которых этот закон окажет немедленное воздействие, я делюсь своим собственным опытом. Возможно, вас не интересует мнение актрисы, но в свете негодования, [направленного в сторону этих женщин], я чувствую, что должна встать на их место.
Я начала актерскую карьеру в 15 лет и работала в обстановке, где я зачастую была единственным ребенком в комнате. В позднем подростковом возрасте я случайно забеременела от мужчины гораздо старше себя. Я жила на чемоданах в Европе, далеко от своей семьи и только собиралась начать карьеру. Я изо всех сил пыталась понять, что мне делать. Я хотела оставить ребенка, но как?
Я позвонила домой. Моя мама была тяжело больна и лежала в больнице. Мой папа отправился к ее постели, чтобы обсудить возможные варианты для меня. До этого мы никогда не говорили о сексе; это было в первый раз и это было ужасно для всех нас. Они спрашивали о моих отношениях (они были нежизнеспособны) и предупреждали, как трудно будет растить ребенка самой в подростковом возрасте. Мои детские фантазии о материнстве безнадежно развеивались, пока я взвешивала ответы на их весьма конкретные вопросы. Я только начинала карьеру, и у меня не было возможности обеспечить надежную крышу над головой даже самой себе. Мы решили, что я не справлюсь с беременностью и что прервать ее будет правильным выбором. Тем не менее, мое сердце было разбито.
Моя подруга в Германии, которая была старше меня, предложила мне помощь. В кабинете ее врача в Кельне мне сделали местную анестезию и прервали беременность. Я лежала на столе, пока доктор, добрый человек, проводил аборт, объясняя мне каждый этап процесса. Мне было ужасно больно, но я не жаловалась. Во мне было столько стыда, что мне казалось, что я заслуживаю боли.
Мои пальцы были плотно сомкнуты на груди, и когда процедура завершилась, врач посмотрел на меня и сказал: «У вас красивые руки — вы напоминаете мне мою дочь». Этот единственный жест человечности отпечатался в моей памяти как одно из самых ярких проявлений милосердия, которые я испытывала в своей жизни. В его глазах я была человеком, я была дочерью, я все еще была девочкой.
В этой истории много боли. До сих пор это была моя самая мрачная тайна. Сейчас мне 51 год, и я делюсь с вами этой историей из дома, где я вырастила троих детей — свою гордость и счастье. Моя жизнь была необычайной, временами она была наполнена горем, испытаниями, потерями и страхом, как и жизни столь многих женщин, — но также отмечена, как и их жизни, мужеством и состраданием. Я зачала своих детей с мужчинами, которых любила и которым доверяла достаточно, чтобы решиться принести ребенка в этот мир. Я не жалею о пути, который прошла. Я приветствую и поддерживаю женщин, которые сделали иной выбор. Аборт, сделанный в подростковом возрасте, был самым трудным решением в моей жизни, которое заставило меня страдать тогда и печалит меня даже сейчас. Но это был путь к жизни, полной радости и любви. Решение не сохранять ту раннюю беременность позволило мне вырасти и стать матерью, которой я хотела и должна была стать.
Я ничего не выиграю от этого признания и, возможно, многое потеряю. Это решение нанесло мне до сих пор не заживающую рану. Но я надеюсь, что рассказ о нем поможет девочкам и женщинам, которые испытывают стыд за то, от чего они не могут защитить себя, и за то, что лишены власти над собственной судьбой. Могу вас заверить, на этом столе никто не оказывается по доброй воле.
Техасский закон об абортах вступил в силу без рассмотрения в Верховном суде, что (в немалой степени из-за отсутствия идеологического разнообразия) создает основу кризиса прав человека для американских женщин. Этот закон — еще один инструмент дискриминации тех женщин, которые находятся в неблагополучном экономическом положении, а зачастую и их партнеров. Женщины и дети из богатых семей сохраняют за собой все возможности выбора и мало рискуют.
Я также горюю из-за того, что этот закон настраивает гражданина против гражданина, создавая новых линчевателей. Они будут охотиться на этих обездоленных женщин, отказывая им в праве не иметь детей, о которых они не могут позаботиться, или уничтожая их надежды на будущую семью, которую они могут выбрать.
Всем вам — женщинам и девушкам Техаса, опасающимся вреда и преследования со стороны хищных охотников за головами; всем женщинам, возмущенным тем, что государство отбирает у нас права на наши тела; и всем вам, кого сделали уязвимыми и подвергли стыду из-за того, что у вас есть матка — я говорю: я вижу вас. Имейте мужество. Вы прекрасны. Вы напоминаете мне моих дочерей.